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Lucilla agus a chairdean choire

Chan urrainn dhomh innse dhuibh cho toilichte ’s a tha mi a bhith air ais comhla ribh aon
uair eile san t-Sabhal Mhor agus cha teid agam air tomhas cho proiseil ’s a tha mi an t-urram
seo fhaighinn an oraid seo a libhrigeadh. Tha sinn a-nochd, mar a thathar tric aig tachartas
sam bith a tha a’ gabhail aite aig SMO a’ cuimhneachadh gu durachdach air Sir lain Noble,
lain Uasal, aig an robh an tur, an ro-shealladh agus an tuigse a dh’abhbharaich gu bheil Urras
an Eilein agus SMO againn an-diugh. Le sin, tha ar smaointean a’ tionndadh gu na tha Urras
an Eilein air a dhéanamh do mhuinntir an eilein Sgitheanaich agus aitean eile. Tha sinn mar
an ceudna cho taingeil do Shir lain airson na Colaiste agus gach ni a tha i a’ riochdachadh sa
choimhearsnachd, ann an saoghal na Gaidhlig, ann an Alba agus gu h-eadar-naiseanta. Abair
dileab phriseil! Bidh sinn gu brath an comain Shir lain airson a leirsinn, a chuid spionnaidh
agus a dhilseachd don chanan, don chultar agus don dualchas.

Mo thaing do dh’ Urras an Eilein airson m’ fhiathachadh. A-nis ma tha sibh ag iarraidh air
cuideigin rud a dhéanamh, cuiribh a dh’fhaighneachd don neach sin fear no té air a bheil
meas mor aige no aice. Nuair a dh’fhon Murchadh Peutan a dh’iarraidh orm an oraid seo a
dhéanamh, cha robh doigh air an robh mi a’ dol a dhiultadh. Tha Murchadh air a bhith na
fhior charaid dhomh bho thoisich sinn a’ Streap comhla bho chionn coig bliadhna deug. Cha
robh fhios agaibh gum bithinn fhin is Murchadh a’ streap comhla? Uill, tha fhios agaibh air a-
nis! Bha sinn le cheile a’ teagasg air cursa leasachaidh phroifeiseanta do thidsearan Gaidhlig
air an robh an t-ainm Streap.Bha Murchadh ag obair cho dicheallach agus cho doigheil,
cairdeil, baigheil leis na tidsearan, cuid dhiubh gu math 0g agus a’ fulang le dith misneachd,
agus bha e dhaibh na shar eisimpleir de thidsear a tha a’ teagasg tro mheadhan na Gaidhlig,
gam brosnachadh gu socair, ciallach. Sar neach-teagaisg agus sar Ghaidheal gu chul!
Dh’ionnsaich mise moran bhuaithe san raon anns an robh sinn ag obair le cheile, ach a
bharrachd air sin, bha e cho taitneach a bhith an cuideachd Mhurchaidh agus Etta feasgar
nuair a bhiodh obair a’ chursa seachad. Mo bheannachd agaibh nur dithis.

Agus taing mhor do SMO cuideachd. Tha aite gu math sonraichrte aig SMO nam chridhe
agus tha e cho math cothrom fhaighinn seann eolaich fhaicinn a-rithist agus mar an ceudna
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faicinn cho math ’s a tha Gillian agus Marsaili a’ faighinn air adhart. Bha mi nam bhall den
Bhord Stiuiridh aison deich bliadhna agus nuair a bhithinn a’ tilleadh bho choinneamhan a’
Bhuird agus ag innse cho mor ’s a bha an turas air fad air cordadh rium, bhiodh an duine
agam ag radh gu robh e air a bhith a’ smaoineachadh gur ann ag obair a bha mi, ach a reir
m’ aithris air a’ chuideachd agus air na dinnearan alainn a bh’againn, bha e a-nis a’ tuigsinn
gur ann a bha mi air a bhith air “jolly”! Agus mar as abhaist, mar a bha a’ tachairt air gach
turas dhan eilean Sgitheanach thathar gam mhilleadh an turas seo.

Uill, seo sinn cruinn comhla air Oidhche Shamhna. Cha robh fhios agam am bu choir dhomh
nochdadh ann an aodach dubh air sguab le ad ard bhiorach dhubh, ach ’s docha gu bheil an
coltas faisg gu leor as an aonais? No gum biodh naidheachd mhor, ur againn gun robh sinn
mar Rioghachd Aonaichte air an Aonadh Eorpach fhagail......mu dheireadh thall. Mo chreach
’s a thainig, tha siud cleas na caillich a bhiodh a’ tighinn a cheilidh dhan taigh againn agus
bhiodh i a’ déanamh barrachd céilidh is comhraidh na suidhe air gairdean an t-seithir le cota
uimpe agus i a’ falbh dhachaigh na bha i air a dhéanamh mus tuirt i gun robh i a’ falbh. An
aon rud a chuir stad air an dol-a-mach aice b’ e mo phiuthar-chéile as na Philippines a
chanadh ’s i @’ toirt a cota don chaillich, “OK ma tha, mach a seo!” Is ioghantach mur an
robh iomadach uair a bha Jean-Claude Juncker a’ luigeachdainn sgaltaich ri Theresa agus ri
Boris, “Tha sibh airson falbh? OK ma tha, mach a seo!” Agus Boris? Mar a thuirt mo
bhanacharaid choir, Mairead Niclomhair, agus is minig facal math aice, “Siud agad, a
Chairistiona, Eton Mess!” Mur a robh fios aca anns a’ Bhruiseal gu dé dha rireabh a th’ ann
an Eton Mess, tha fios is faireachdainn aca air a-nis!

A-nis, gu cuspair na h-oraid. Thug mi fad mo bheatha inbhich ann am foghlam foirmeil, an
dara cuid ag ionnsachadh no a’ teagasg, agus tha mi ag iarraidh gluasad air falbh bhon sin a-
nochd gu ionnsachadh nach eil idir foirmeil. Tha mi airson bruidhinn airson greiseag air
cuspair a bha gu math dluth do chridhe Shir lain agus a tha glé dhluth dom chridhe fhin agus
’s e sin Gaidhlig sa choimhearsneachd. Chan eil teagamh sam bith nach eil beatha
coimhearsnachd agus canan air an dluth cheangal agus bu mhath leam beachdachadh air a’
bheairteas a bh’ againn uair nar canan mathaireil anns a’ choimhearsnachd, a’ bhuaidh a bh’
aig foghlam air a’ chanan, agus a bheil dad ann as urrainn déanamh gus an crionadh a stad
agus ar canan ath-bheothachadh.

Thuirt an t-eolaiche canain ainmeil Joshua Fishman gur ann dha-rireabh ann an
coimhearsnachd a bhios canan beo, agus gum feumar an canan a steidheachadh aig an ire
sin mus bi iomairtean eile soirbheachail. Nach eil sin cho fior agus cho follaiseach nuair a
choimheadas sinn air ais air ar coimhearsnachdan fhéin, mar a bha iad agus mar a bha ar
canan cho fallain? Cha b’ urrainn do leanabh a chaidh a thogail ann an dachaigh le Gaidhlig
gun an canan ionnsachadh agus a thogail ann an doigh nadarrach. Sin an canan anns an
deach na bannan a chur sios, le parantan, leis an teaghlach uile, le cairdean agus caraidean,
le nabannnan agus leis a h-uile neach a bha bed comhla sa choimhearsnachd. Thig mi air ais
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gu na bannan agus cho cudromach ’s a tha iad, oir nam bheachdsa, feumaidh sinn a bhith
mhothachail ann an saoghal an la 'n-diugh gu bheil sinn an an cunnart na bannan sin a chall.

Mar eisimpeir air seo, tha mi airson a dhol air ais, iomadh bliadhna, gu bliadhnaichean m’
oige agus a’ choimhearsnachd anns an do thogadh mi. Rugadh agus thogadh mi ann an
Siabost air taobh siar eilean Leddhais, baile beag breagha a tha ainmeil air diofar adhbharan.
Tha muileann a’ chlo Hearaich ann an Siabost. Bha dha ann nuair a bha mise og ach dhuin
aonan bho chionn fhada. Bidh a’ mhorchuid agaibh air an t-oran a chluinntinn, “’S e Siabost
as boidhche, far na thogadh 0g mi suas.” Bidh sibh cuideachd eodlach air an rannsachadh a
rinn Gillian agus a co-obraichean air Cor na Gaidhlig ann an Siabost. Chord e rium gu mor a
leughadh, Gillian, ach chuir e tiamhachd orm aig an aon am dearbhadh fhaicinn ann an dubh
’s an geal air ni air a bheil mi gu math mothachail a h-uile turas a tha mi a’ dol dhachaigh. Is
e sin mar a tha an canan ann am baile m’ araich air atharrachadh bho dh’fhag mi. Ach is
docha nach eil fhios agaibh gu bheil Siabost ainmeil air adhbhar eile cuideachd, agus chan
fhaigh sibh am fiosrachadh ioghantach seo ann an leabhar, ann am paipear rannsachaidh no
air Google Scholar. Tha e coltach, an coimeas ri aireamh an t-sluaigh gu bheil barrachd
bhaidsealaran ann an Siabost na tha ann am baile sam bith eile ann an Alba. Abair gun tug
siud orm a’ cheist a bh’ aig a’ bhard mu Charlabhagh a chur orm fhin, “Carson a-réist a
dh’fhag thu e?” B’ e mo bhanacharaid ann an Obar Dheathain a chunnaic am fiosrachadh
ann am paipear (cha b’e An Times a bha i a’ leughadh aig an am!) agus chuir i teacs thugam
a dh’fhaighneachd cuin a bha mi a’ dol a thoirt fiathachadh dhi a dhol nam chois a Shiabost,
oir chan eil i posta. Chan b’ urrainn dhomh ach rabhadh a thoirt dhi, “Fuirich thusa gus am
faic thu na bachelor pads a tha siud!”

Deé seorsa coimhearsnachd a bh’ ann an Siabost ma tha? Bha am baile air a roinn: Siabost
bho dheas far an robh an dachaigh agamsa, anns a’ Ghearraidh Mhor, agus Siabost bho
Thuath no am Baile Thall, mar a bh’ againn air. An duil e sin a bh’ aig a’ Bhaile Thall oirnne?
Sin far an robh muileann a’ chlo Hearaich, air a’ Charnan. Bha Cleasbro, Gleann Shiaboist
agus a’ Phairc air taobh na mointich, an Gearraidh Mor, an Gearraidh Buidhe agus an Carnan
a’ dol a-steach chun a’ chladaich agus bha an Ceann a-Staigh agus Fibhig ri taobh na mara.
Bha beanntan breagha air taobh sear a’ bhaile, Beinn Uidealam, Beinn na Cloiche, agus
Beinn Bhragair no A’ Bheinn Mhor mar a bh’ againn oirre. Bhithear a’ maoidheann oirnn gun
a dhol an taobh a bha Bogha a’ Mheirlich anns a’ Bheinn Mhor oir gun robh taibhse a’
mheirlich fhathast mun cuairt oirre. A réir pharantan, bha cnamhan gach beathach caraoch
agus mairt a bha e air a ghoid, a bhruic, agus ithe anns a’ bheinn, agus a réir beul-aithris b’ e
an duine mu dheireadh a chaidh a chrochadh ann an Siabost. Bha an traigh air an taobh siar
agus bha i direach alainn. Bhithist a’ maoidheann oirnn gun a dhol faisg air na creagan oir
bha cunnartan follaiseach an sin, gu sonraichte timcheall air Geodh’ an Tuill. Bhiodh an t-
ainm fhein a’ cur gaoir tromhainn! Bha lochan breagha ann, Loch a’ Bhaile, Loch a’ Charnain,
Loch Ghrineabhat agus Loch Raoineabhat agus bhithist tric a’ dol cuairt air bord nan lochan.
Bha leasan eachdraidh anns an ainm Gaidhlig a bh’ air gach cnoc is gach tom.
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Dé tha sinn a’ ciallachadh le canan beo? Chanainn gur e sin canan a tha ga chleachdadh ann
an coimhearsnachd anns a h-uile suidheachadh, aig a h-uile ire, canan air a bheilear a’ cur
meas, anns a bheil luach agus a tha cho mor na phairt den choimhearsnachd ’s a tha a’
choimhearsnachd na pairt den chanan. Tha iad beo comhla, an co-eisimeil a chéile, a’ fas
agus a’ soirbheachadh comhla, ag atharrachadh comhla agus gu mi-fhortanach a’ crionadh
agus a’ basachadh combhla cuideachd. Tha canan bed ann an cridhe agus an anam gach
neach a tha ga bhruidhinn agus ann an cridhe na coimhearsnachd. Chan e idir cnamhalaich,
ach canan le fuil is feoil.

Cha robh aon dachaigh anns nach robh Gaidhlig ga bruidhinn ann an Siabost anns na
caogadan agus na seasgadan, canan a bha dha rireabh bed. Chaidh aon neach deug dhan
sgoil a’ bhliadhna a chaidh mise innte, sianar as a’ cheann-baile agam. Chluinnear sinn a’
cabadaich ri cheile nar canan fhin a-mach ’s a-steach rathad a’ Ghearraidh Mhoir gach
madainn ’s gach feasgar. B’ i a’ Ghaidhlig an canan anns an do chuir sinn sios na bannan agus
anns an do chuir sinn eolas air cach a’ chéile, anns an robh sinn a’ cluich agus a’ conaltradh,
a’ ghleadhraich, a’ déanamh fealla-dha ’s uaireannan a’ comhstri ’s ag argamaid agus nuair a
bhios sinn a’ coinneachadh, sin an canan a chleachdas sinn chun an la ‘'n-diugh air sgath gum
b’ e sin ar toiseach toiseachaidh. Sin cho cudromach ’s a tha e a bhith a’ cur sios nam
bannan. Nam bharail-sa, cha ghabh cuideam gu leor a chur air a’ bhuaidh a th’aig seo air a’
chanan.

Bha sloinneadh a’ toirt dhut aithneachadh air gach teaghlach agus gach neach. Bha e furasta
obrachadh a-mach bho na h-ainmean co bhuaithe a thainig gach duine agus co a bha
cairdeach dhaibh. Bha na h-ainmean a’ leantainn an teaghlaich agus tha sin a’ tachairt san
teaghlach agamsa chun an la 'n-diugh. B’ e Domhnall Thormoid Neill a chanar ri m’ athar
agus Peigi Bheag lain Fhionnlaigh rim mhathar. Bha fhios agam sa bhad gu robh muinntir
lain Neill agus muinntir Bharabal Neill cairdeach dhomh air taobh m’ athar agus gun robh co-
oghaichean agam ann am Bragar, muinntir Chalum Fhionnlaigh agus fear ann air an robh
Fionnlagh Fhionnlaigh air taobh mo mhathar.

Bha cuid air an ainmeachadh a reir co as a thainig iad bho thus, bho bhadan eile de Leodhas:
Domhnall Alasdair Shiadair, Doileag Bharabhais, Calum Ailig Bhru is Ciorstaidh Mairi
Bhoireasdain, feadhainn a thaining a eilean eile mar muinntir an Scarpaich agus bha
muinntir a’ Charannaich air tighinn bho thir mor. Bha feadhainn eile air an aithneachadh air
an dreuchd no air a’ cheard a bh’ aca fhéin no aig an athraichean. Bha taigh an sgiobair,
taigh a’ chaptain, taigh an t-siorraidh, taigh lain Tailleir, taigh an t-saighdeir, taigh a’
mhisinearaidh agus taigh a’ phiobaire sa bhaile. Bha an seoladair, am fidhlear agus am
muillear ann cuideachd agus b’ ann do na gobhaichean a bha teaghlach m’ athar. Bha
eachdraidh nan gobhaichean ri fhaicinn ann an tobhta na ceardaich a tha fhathast air a’
chroit againn.
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Bha cuid air an comharrachadh ma bha dithis leis an aon ainm san teaghlach m.e. Calum
Mor is Calum Beag agus am Ballachan. Bha am Ballachan seachdad co-dhiu, a’ chuimhne a
th’ agamsa air, ach bha e fhathast na bhallachan. Chaidh cuid ainmeachadh a réir dath an
fhuilt no an craicinn: Domhnall Geal, Aonghas lain Bhain, Louis Ruadh agus Suithean. B’ e sin
a bh’ air mo sheanair agus air Niall, mo cho-ogha. Bha an teaghlach dubh sa cheann, dorch
sna suilean agus bhiodh an craiceann a’ gabhail na gréine gu math. Buaidh na Feachd-mara
Spainntich, gun teagamh sam bith! Bha fear ann uair mun robh diamhaireachd a choreigin,
Niall a bha an Cul @’ Chnuic, ach an aon uair a ghabh mi orm faighneachd c6 an cnoc agus
carson nach robh e a’ fuireach am measg nan daoine, cha deach dad innse dhomh a
bharrachd air gun robh e faisg dhuinn ann an cairdeas.

Ach b’ iad an fheadhainn a b’ annasaiche agus a b’ inntinniche na far-ainmean! Bha iad cho
geur agus cho eirmseach agus bha thu a’ togail agus a’ tuigse carson a chaidh am
buileachadh. Bha An Ceusar agus Maois anns a’ cheann-baile againne. Bha an Torpedo agus
Coinneach an Dealanaich sa bhaile thall. Mus tainig eagarachd phoilitigeach bha ainmean
ann nach gabhadh duin’ air a ghabhail air duin’ eile an-diugh oir cha robh iad idir PC: am
Pluicean agus am Brugan, an Crudhan, an Tocasaid agus cailleach bheag air an robh a’
Chonacag. Bha an Gearr agus an Coileach ann. Tha fhios gun robh cluasan is casan fada air a’
Ghearr agus gun robh e a’ buannachd reisean na sgoile agus tha mi a’ creidsinn gun robh an
Coileach rudeigin coltach ris an eun. B’ e baidsealar a bh’ annsan, duine daimheil, gasta,
nabaidh a bha a’ fuireach tarsaing an rathaid bhuainne comhla ri phuithar ’s an duine agus
dithis bhalach air an robh na Coilich Bheaga, da bhaidsealair eile. Shaoileadh tu gum biodh
gairm gu leor san fhardaich sna maidnean, ach cha chuala mi riamh iad. Bha fear eile ann air
choltas an eoin, agus b’ e lain Iteach a bh’ airsan.

Bha cleachdadh eile, aig an teaghlach agamsa co-dhilu, ma bha duine a’ déanamh rud nach
robh cneasda a bhith a’ toirt Granda air mar dhara ainm. Chluinnear tric Adolf Granda Hitler
agus Hermann Granda Goring. Gu mi-fhortanach bha mi a’ coimhead an telebhisein an la
roimhe no bu choir dhomh a radh gu mi-fhortanach co a thainig air na naidheachdan ach
Ceann-suidhe nan Staitean Aonaichte. Agus gu buileach mi-fhortanach dh’fhosgail e a bheul
agus labhair e, rudan a bha gu tur mi-chneasda agus mi-chaileir agus chuala mi guth mo
mhathar, “Siud agad Domhnall Granda Trump.” An ath thuras a chi sibh e, bidh fhios agaibh
nach e Domhnall J a th’” air idir ach Domhnall G Trump.

Bha daoine anns a’ bhaile air an deach giobhtan sonraichte a bhuileachadh, nam beachd
fhein co-dhiu, agus an lUib sin, bhithist ag ionnsachadh mu leigheasan- cungaidh, iomadh
gne acfhainn, gach seorsa deoch-leighis agus nuair a dh’fhailnigneadh a h-uile dad eile,
fiosag. Bha mo sheanmhair uabhasach dednach air a bhith a’ toirt dhuinn fiosag, gu h-araid
ma bha amharas sam bith oirre nach robh moran cearr oirnn.Thigeadh am botal Syrup of
Figs a-mach sa phreas agus mo mhionnan, chan innseadh tu breug tuilleadh. Bha
seachdamh mac an t-seachdamh mic sa bhaile cuideachd, dotair tinneas an righ. Bha fear
ann aig an robh an da-shealladh agus bhithear uaireannan ag iarraidh a sheachnadh, eagal ’s
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gun innseadh e gun robh droch rud a’ dol a thighinn an rathad. Bhiodh e fhein ag radh, an
duine coir, nach ltuigeadh e na seallaidhean a bha e a’ faicinn air duine bed. Agus bha duine
an siud ’s an seo aig an robh, a réir nam fathannan, a’ bhuidsinneach. Bhithist a’ toirt
rabhadh dhuinn a bhith gu math faiceallach de chanadh sinn nan lathair gus nach toireadh
iad an droch shuil oirnn agus, as bith dé thachradh, gun innse dhaibh cia mheud uan a bh’
againn. Fior no breugach ’s gun robh na fathannan, tha fhios agam nach robh duine anns an
fardaichean sin aig an robh samhla air thalamh ri Harry Potter.

Bha bard-baile againn cuideachd, baidsealair nach robh tric a’ dol a-mach, duine socair,
samhach a bhiodh a sgriobhadh rannan eibhinn mu naidheachdan a bha a’ tarraing aire. Bha
torr anns a’ phaipear-naidheachd agus air an réidio aig an am mu bhoireannach calma,
sgairteil a choisich bho Cheann Shasainn gu Taigh lain Grota, rud a bha annasach dheth
fhein, ach na b’ annasaiche buileach b’ e glasraiche a bh’ innte agus fhads a bha i air an t-
slighe mhor fhada, a’ campachadh fo na rionnagan, cha robh i ag ithe ach cnothan, mil,
measan agus lusan amh. Bha seo na adhbhar ioghnaidh ann an Siabost far an robh sinn ag
ithe a h-uile mir de na caoraich a bharrachd air na h-adhaircean agus na crudhan. Chuir Dr
Barbara Moore Murchadh lain gu bardachd a bha a’ toiseachadh:

“Is mise Barabra chruaidh na Mointich
’S cha do dh’ith mi feoil a-riamh....”

Nuair a chaidh diultadh dhan Bhan-phrionnsa Mairead Captain Peter Townsend a phosadh a
chionns gun robh e air a bhith posta roimhe, sgriobh Murchadh lain:

“Tha Padraig Cheann Baile a-nise gun leanain
Tha Padraig Cheann Baile gun bhramair

It’s just been announced in the House of Clarence
That she could not marry poor Padraig!”

Bhiodh e cuideachd a’ sgriobhag rannan beaga mu dhaoine sa bhaile agus tachartasan beaga
a bha a’ gabhail aite. Bha teaghlach aig lain Iteach air an do bhruidhinn mi roimhe agus bha
nighean aige a bha uabhasach spaideil. Bha i mar Dolly Parton Shiaboist, agus sgriobh
Murchadh lain:

“Tha Stoidhleag lain Itich
A-mach Tom an Fheoir”

B’ ann tro bhith a’ gabhail pairt ann am beatha an teaghlaich bu mhotha a bhathar ag
ionnsachadh. Bha ochdnar anns an taigh againn, mo pharantan, dithis bhraithrean, mo
phiuthar agus mise, mo sheanmhair agus piuthar mo mhathar. B’ e banntrach lolaire a bha
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nam sheanmhair. Bha i a’ coimhead as deidh Catriona m’ antaidh air an robh muscular
distrophe agus nach robh air chothrom coiseachd. Bha an dachaigh daonnan trang leis na
bh’ innte de dhaoine agus bha luchd-tadhail a-mach ’s a-steach gun sgur. Agus bha ri thuigse
gun robh torr ri dheanamh! Nam faighnicheadh tu dham mhathair an robh dad ann a
dheéanadh tu, chanadh i “Tha do dha shtuil ’s an latha agad.” Bha nigheadaireachd,
iarnaigeadh, leapannan ri charadh, gleans ri chur air airneis, sgriobag ri thoirt air siud agus
boiseag ri thoirt air seo, biadh ri dheasachadh, fuine, lar ri sguradh, luath ri thogail, teine ri
lasadh, moine ri thoirt a-steach agus bha torr sgudailearachd a’ dol air adhart san t-sinc. Ach
an rud a bha math mun sin, bhiodh mo mhathair agus m’ antaidh a’ seanchas fad na h-line
a bha sinn ris an obair, a’ cur seachad na tide dham phiuthar ’s dhomhsa le sgeulachdan bho
bheul-aithris agus criomagan inntinneach mu rudan bh’ air tachairt sa bhaile, ann an canan
a bha lan ghnathasan-cainnte agus abairtean nach diochuimhneadh tu gu brath.

Sibhse a tha eolach air teagasg agus air foghlam, tha fios agaibh gu bheil diofar dhoighean
ionnsachaidh ann, learning styles a chanar riutha sa Bheurla. Tha cuid a tha ag ionnsachadh
tro bhith a’ faicinn m.e. dhealbhan agus iomhaighean, cuid tro bhith a’ cluinntinn fhuaimean
agus ceol, cuid a tha nas comasaiche ionnsachadh tro bhith a’ cleachdadh fhaclan ann an
comhradh agus ann an sgriobhadh, cuid tro ealain-reusanachaidh no logic, cuid a tha nas
cofhurtaile ag ionnsachadh air an ceann fhéin agus cuid eile ann am buidhnean, agus tha
cuid a dh’ionnicheas gu soirbheachail tro bhith a’ cleachdadh am bodhaig, an lamhan agus a’
deanamh, mar a chanar anns a’ chanan eile kinesthetic learning. Agus chanainn gu bheil an
doigh seo a’ gabhail fo sgaile measgachadh de na doighean eile agus nach eil duin’ againn ag
ionnsachadh ann an aon doigh a-mhain ach ann am measgachadh de dhiofar dhoighean. B’
e m’ athair a sgriobh an leabhar air kinesthetic learning ach am facal a bh’ aige air a shon b’
e obair. Mar a’ mhorchuid sa bhaile, b’ e croitear agus breabadair a bh’ ann agus bha e air a
bhith na shaor ron chogadh. Cha robh cail air aire ach obair bho eirigh na gréine gu
soilleireachd na gealaich. Bha obair fhéin aig a h-uile creutair a bha san fhardaich, duine
agus ainmhidh, gu h-araid aig a cheathrar cloinne. B’ e obair na croite agus na beairt a b’
fheumaile a reir coltais.

Fada, fada mus tainig an Curraicleam airson Sar-mhathais, a tha a’ moladh ionnsachadh tro
bhith a-muigh, b’ ann tro bhith an sas san obair air an t-sitig agus am measg nam
beathaichean bu mhotha a dh’ionnsaich sinn. Bha torr chaoraich air an lot, seann ruda,
eolaiche, agus reithe 0g, abstol a bha a’ leantainn an ruda mar damh ann an ceo. Aig
amannan sonraichte bha an treud ri stitireadh gu amar gus am biadhadh, bha uaireannan
rin gluasad bho aon phairt den chroit gu pairt eile, bha am an reitheachd, am nan uan. Bha
againn ri cuideachadh le bhith gan cur a-mach chun na mointich agus gan trusadh aig am na
fainge. Bha comharradh sonraichte ri chur orra; bha saoile no srianag de dhath air an druim
agus bha comharradh anns na cluasan. Saoile ghorm a bh’ againn agus da bheum is
gearradh anns a’ chluais chéarr agus seoladh an taighe anns a’ chluais dheis.Bhathar a’
duileachadh gun aithnicheadh an ceathrar againn iad anns a’ bhad as bith cait’ am biodh iad
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ag ionaltradh. Bha a’ chuid mhor de na caoraich ann airson uain a thoirt dhan t-saoghal agus
an treud a chumail a’ dol ach bha muilt agus truaghag de chaor’ uain an siud ’s an seo air
leth shuil no air leth chois (no tri chairteal a chois) a bha an dan a dhol dhan phrais.

Bha cu chaorach ann, saith bheag thurail, Caileag, aig an robh deagh eolas air a dreuchd
agus a bha ga h-ionnsachadh dha Sweep, a mac, a bha na fhoghlamaiche-cituird no
apprentice. Bha cat ann cuideachd airson a bhith na murtair, a’ spadadh agus a’ stialladh as
a chéile a h-uile luch agus isean radain a lorgadh i san iodhlainn no a thigeadh a ghaoth an
taighe. Bha i mar serial killer a’ fagail nan closaichean air an starsnaich, rud a bhiodh a’ cur
an dearg chaothaich air mo mhathair. Bhiodh a’ phiseag a’ faighinn ASBO gach darna latha,
am beathach bochd nach robh a’ deanamh ach mar a bhathar a’ suileachadh bhuaithe.

Bha bo aig cuid de mhuinntir a’ bhaile. Bha Bessie againn, beathach cho naomh, seimh, solta
’s a choinnich mi a-riamh. Bha sinn uile cho measail oirre agus ged a bha todhar ri
chairteadh a-mach agus rudan nach robh cho caileir mu bhith a’ glanadh na bathaich, bha i
fhein san aon thrime bho mhoch nuair a bhithinn fhin ’s mo phiuthar ga toirt a-mach a
dh’ionaltradh comhla ri crodh a’ bhaile gu feasgar nuair a bhiomaid ga toirt dhachaigh ro am
bleoghainn. Bha i gar cumail ann am bainne agus bhiodh laogh aice cha mhor a h-uile
bliadhna. Cha robh ach nuallan beag a’ tighinn bhuaipe fiu’s nuair a bha mulad oirre agus
nuair a bhiodh an laogh ga bhreith. Bhithist ga chumail mas e laogh fireann a bh’ ann’s mar
sin bha damh againn ga gheamhrachadh. Uill, bha aonan sa bhathaich. Bha corr is aonan a-
staigh oidhche Haoine as deidh an dannsa! B’ e la mor a bh’ ann nuair a bha an laogh ga
bhreith agus bha an taigh air bhioran. Cha robh ceist air ar beoil ach “An do rug a’ bho?” gus
mo dheireadh thigeadh m’ athair a-steach a dh’innse gun robh laogh aice. Bha mise seachd
nuair a bha duil aig a’ bhanrigh ris a’ Phrionnsa Anndra. Tha e coltach, an |a bha seo gun do
ruith mi dhan rum-suidhe leis a’ phaipear-naidheachd gu m’ antaidh agus gun do dh’éigh mi
aig ard mo chinn,“Seallaibh an dealbh. Rug a’ Bhanrigh!” Bha Catriona air a h-uabhasachadh
agus thuirt i nach fhaodainn siud a radh mu bhoireannach sam bith agus gu seachd araid
mun bhanrigh. Bhiodh i ag radh gun do thoisich mi a’ brunndal, “Uill, rug a’ bho. Rug Bessie.
Carson nach can sinn gun do rug a’ bhanrigh? A Shiorraidh, nach i a tha spaideil!”

Bha each againn airson a bhith a’ deanamh obair na talmhainn, samhail treabhadh. Bha a’
choimhearsnachd air fad, a bharrachd oirnne agus aon bhodach eile sa bhaile air cluinntinn
mun Agricultural Revolution agus bhiodh iad a’ deanamh obair an aiteachais le tractair, ach
dh’fheumadh Tommy a h-uile dad a dhéanamh dhuinne oir b’ e sin a rinn ar seanair agus ar
sinnsearan roimhe. Nach fhaodadh fhios a bhith againn, oir b’ iad na gobhaichean! Bhiodh
m’ athair a’ cur nan crudhan air, la mor air nach fhaodadh a’ chlann-nighinn a dhol faisg ach
bhiodh mo bhraithrean ga chuideachadh, a’ cumail rian air Tommy. Bha an t-each cho
umhail dham athair agus dom bhraithrean agus bha iad nan triuir cho moiteil as. Bha e mar
righ nam beathaichean dhaibh. Bha iadsan eolach air diollaid, srian agus strioll ach cha robh
na caileagan a’ dol faisg a’ mhile orra sin. Dh’ionnsaich sinne gu math luath, colg dhireach an
aghaidh Bessie a bha cho solta agus cho modhail, cho furasta a laimhseachadh, gun robh e
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seo a’ suileachadh fior speis bho na boireannaich agus mur a nochdadh iad sin dha, gum
fasadh e cho frionasach, feargach, fiathaich, a’ cladhadh na talmhainn agus a’ sealltainn nam
fiaclan granda buidhe aige dhuinn. Chunnaic mi e aon uair a’ tionndadh air mo mhathair gun
adhbhar air bith, nuair bu choir dha a bhith taingeil s i a’ toirt bad coirc dha. Dh’érich e air a
chasan deiridh agus chan fhaca tu karate moves a-riamh coltach riutha. Theab mo chridhe
stad a’ gabhail a-steach a’ chumhachd ’s a’ chuideim a bh’ anns na chasan toisich aige agus
cha do dh’fhalbh an t-eagal ro eich bhuam a-riamh bhon latha ud. Bhithinn a’
smaoineachadh gun robh an Satan air lamh an uachdar fhaighinn air a’ bheathach mhor
eireachdail. Cha robh am facal agam aig an am agus chan eil am facal Gaidhlig agam
fhathast, ach tha fhios is cinnt agam an-diugh nach robh ann an Tommy againn ach sexist!

Bha cearcan ann cuideachd, ann an taigh-chearc beag, snog pios air falbh bhon taigh, a’
gagail air an spiris ’s a’ gogadaich anns a’ chonas agus bhiodh cearc-ghuire no dha agus
eireagan againn a h-uile bliadhna. Bha uighean rin tional gu cunbhalach. Bha trustair de
choileach ann, lan testosterone, a bha a’ bagairt ar bideadh bho am gu am.Bu cmhor am
beud nach do dh’ionnsaich e modh bhon fhior Choileach tarsaing an rathad!

Bha buth bheag aig ceann rathad na Pairce far an robh am baile a’ tadhal cha mhor a h-uile
latha agus Post Qifis far am bithinnsa a’ dol a dh’fhaighinn nam paipearan agus ordugh
tombaca m’ athar Disathairne. Bha torr dhaoine a’ turachairt air a chéile an sin agus
gheibheadh tu naidheachdan a’ bhaile, nam measg breith, geallaidhean posaidh, agus
bainnsean, adhbharan gairdeachais, agus air an laimh eile tinneas, trom-inntinn, eiginn,
daoine a bha air an caomhnadh ’s iad an uchd a’ bhais agus naidheachd bais fhein, fior
adhbharan broin, uaireannan fathannan mu aimhreit agus buaireadh am measg
theaghlaichean agus nabannan, cuis eagail. Gheibheadh tu fios mu thaigh-fhaire, caithris na
h-oidhche no tiodhlacadh.

Bha Gaidhlig na h-eaglaise uabhasach inntinneach. Bha canan an seo nach robhar a’
cleachdadh an tac an teine. Bhiodh m’ athair a’ gabhail an Leabhair sa mhadainn agus mus
deidheadh sinn dhan leabaidh agus bhithist a’ dol dhan eaglais latha na Sabaid. Bha facail
mar geur-leanmhainn, foirneart, braighdeanas, ana-cheartas, dorchadas an aineolais,
maitheanas agus breitheanas ur dhuinn. Tha mi toilichte a radh nach robh eolas againn air
geur-leanmhainn no air foirneart san dachaigh. Braighdeanas.....uill.....ach cha robh an sin
ach obair agus ma bha cail a’ dol gad shabhaladh bho theintean ifrinn, b’ e an obair! Bha
cainnt a’ Bhiobaill mar chanan Ur agus bha mise air mo bheo-ghlacadh leatha, oir bha facail
agus abairtean ura rin cluinntinna h-uile turas a dheidheidh caibideil a leughadh.

Ciamar nach b’ urrainn dhut ionnsachadh, agus canan beairteach aig a sin, anns na
suidheachaidhean sin? Agus dad a b’ fhearr dheth, cha robh for agad gun robh thu ag
ionnsachadh. Cha robh saothair no sparn sam bith sa chuis. Bha thu a’ togail rudan gu
nadarrach, agus nas cudromaiche buileach bha thu air do bhogadh ann an cleachdaidhean
agus ann an cultar a’ chanain, agus bha an canan agad ag airson a h-uile dad a bha thu a’
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deanamh no air an robhar a’ bruidhinn. B’ ann sa Ghaidhlig a chaidh na bannan uile a
stéidheachadh agus a dhaingneachadh anns a h-uile suidheachadh sa choimhearsnachd.

Cha robh mo bheathasa ann an Siabost, uill, a bharrachd air a’ mhisogynist a bh’againn san
staball, eadar-dhealaichte bho bheatha neach sam bith eile a chaidh a thogail leis a’
Ghaidhlig aig cridhe caitheamh-beatha an t-sluaigh, agus nach sinn a bha fortanach! Cha
chreid mi nach biodh coimhearsnachd den t-seorsa air cordadh gu mor ri Sir lain.

Tha mi air greis a chosg air a’ phairt ud den oraid, air ionnsachadh neo-fhoirmeil, agus tha mi
a-nis a’ gluasad gun bhuaidh a bh’ aig foghlam foirmeil. Na gabhaibh dragh oir cha chum seo
fada mi! Cha do rinn e ach tair a dhéanamh air a’ Ghaidhlig ri linn ’s nach deach smid den
chanan a chleachdadh anns a’ bhun-sgoil a bharrachd air aon leabhar leughaidh beag gun
bhun gun bharr a fhuair sinn an leth-uair mu dheireadh feasgar Dihaoine air Clas a Seachd.
Cha b’ urrainn dhuinn fuireach gus faighinn a-mach dhan raon-chluich gus bruidhinn nar
canan nadarrach, an canan anns an robh an cairdeas againn air a stéidheachadh.

Agus bha a’ Ghaidhlig air a muchadh buileach san ard-sgoil. Ann an cridhe saoghal na
Gaidhlig, Eilean Leodhais, ma bha thu a’ deanamh da chanan, b’ e Fraingis a dh’fheumadh tu
a ghabhail agus taghadh a dheéanamh eadar Laideann agus Gaidhlig. Thagh a’ chuid mhor de
na fileantaich Gaidhlig, a bharrachd air neach an siud ’s an seo don deach Laideann a
mholadh oir bha iad ag amas air lagh no dotaireachd mar dhreuchd. A-nis ma tha tidsear ag
iarraidh Uidh chloinne a thogail agus a chumail, tha e air leth cudromach na thathar a’
teagasg a cheangal ri rudan anns a bheil iad a’ gabhail pairt, anns a bheil Uidh aca no tha a’
buntainn rim beatha. Cha do thachair sin anns an t-seomar Gaidhlig anns na sia bliadhna a
bha mise an sas sa chuspair! Ged nach robh an siostam a’ ceadachadh ar teagasg anns a’
chlas Gaidhlig nar canan fhein, cha chreid mi gun robh e toirmisgte don luchd-teagaisg facal
Gaidhlig a bhruidhinn riunn anns an dol seachad! Cha do thachair sin nas motha. Cha deach
ainmeachadh gun robh bard no sgriobhadair againn an Leodhas, clis smaoineachaidh nuair
a chitheamaid bho uinneig na sgoile Mealabost Mhurchaidh MhicPharlain agus Biastan
Huilm far an deach an lolaire air na creagan. Smaoinichibh cho ealanta’s a bhiodh
sgoilearan a bha fileanta a’ deasbad air orain mar A-raoir Reubadh an lolaire agus Mal na
Mara, gan ceangal ri sgrios na h-lolaire agus clisean eile den t-seorsa a bha dluth dhar
cridhe. Bhiodh ’S fhada leam an Oidhche Geamhraidh air cothrom air leth a thoirt dhuinn
bruidhinn air buaidh a’ chogaidh air an eilean agus air na daoine a dh’fhalbh as as deidh a’
chogaidh air a’ Mhetagama a-null a Chanada agus a dh’Ameireaga. Cha robhar a’ teagasg
dhuinn ach bardachd a saoghal eile agus tuil de ghramar, uile tro mheadhan na Beurla, le
tidsearan a bha cho fileanta ris a’ bhard.

Thug an Dotair lain MacAonghais nach maireann iomradh air an dearbh rud ann an agallamh
air an réidio far an robh e a’ cuimhneachadh air a laithean sgoile. Thuirt e nach do rinn cho

beag Gaidhlig ’s a fhuair esan agus a cho-aoisean sa bhun-sgoil no gun robhar ga teagasg tro
mheadhan na Beurla san ard-sgoil cron sam bith air a’ Ghaidhlig aca air sgaths gun robh i aca
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am measg a cheile. B’ e sin canan nam bannan. Tha sin cho fior ’s a ghabhas ach
dh’fheumainn cur ris nach do rinn an siostam oidhirp air bith a’ Ghaidhlig a bh’ againn
roimhe a dhaingneachadh no a leudachadh, co-dhiu le canan a bha gu bhith feumail nar
beatha laitheil. Mur a robh sin a’ tachairt anns na dachaighean agus anns a’
choimhearsnachd, cha robh e a’ dol a thachairt tro fhoghlam. Abair buille don chanan! Nach
ioghantach mar a tha a’ chuibhle air a dhol mun cuairt a thaobh foghlam? Tha Foghlam tro
mheadhan na Gaidhlig na bhuannachd thar tomhais agus na bheannachd do shaoghal na
Gaidhlig.

Tha fios againn le cinnt gu bheil an saoghal a bh’ ann agus na coimhearsnachdan far an robh
an canan cho beo agus cho priseil air atharrachadh gu mor. Bha sin gu math follaiseach ann
an toraidhean an rannsachaidh a rinn Gillian agus a co-obraichean anns a’ bhail’ agamsa
agus tha mi den bheachd gun robh toraidhean Shiaboist a’ riochdachadh cor na Gaidhlig air
feadh eilean Leodhais co-dhiu. Chan eil an canan ga bruidinn a-nis ach ann an seasgad ’s a
sia sa cheud de dhachaighean ann an Siabost. Tha i air a dhol a bith anns an treas earrainn
de na dachaighean anns an robh i cho beo agus cho fallain bho chionn caogad bliadhna.
Feumaidh sinn aideachadh gu bheil na coimhearsnachdan fhein a’ crionadh agus gu bheil a’
bhuil air a’ chanan, air a’ chultar agus air a h-uile mir de dh’eachdraidh nan
coimhearsnachdan agus air aithne an luchd-labhairt. Anns an leabhar aige “How Language
Works”, tha an t-eodlaiche canain David Crystal a’ sgriobhadh air canain a’ crionadh agus a’
toirt iomradh air na thuirt an t-ughdar Astrailianach David Malouf ann an aiste “When I think
of my language no longer being alive in the mouths of men, a chill goes over me that is
deeper than my own death, since it is the gathered death of all my kind.”

Dé a-réist a ghabhas déanamh? B’ fhearr leam na 'n saoghal gun robh saidheans
spudnaigeach a choreigin agam, ach tha eagal orm nach eil rocket science sam bith agam
dhuibh. Ach gun a bhith ro dhubhach, tha rudan ann a ghabhas déanambh.

Tha a’ chuibhle air a dhol mun cuairt agus is ann tro fhoghlam a tha an ginealach a tha a’ fas
a’ dol a dhaingneachadh an cuid Ghaidhlig. Feumaidh sinn taic a chur ris agus déanamh
cinnteach gu bheil a’ Ghaidhlig a thathar a’ teagasg feumail do na sgoilearan, a’ buntainn
rim beatha agus gu bheil an uidheam agus na h-innealan a thathar a’ toirt dhaibh, sin an
canan, iomchaidh gu ire far a bheil comas agus misneachd aca a chleachdadh anns gach
suidheachadh far a bheil iad ag iarraidh a bhith a’ cleachdadh na Gaidhlig.

Feumar cuideachd a h-uile brosnachadh a thoirt do luchd-ionnsachaidh agus buannachdan
da-chananais fhoillseachadh.

Ach tha mi gu daigheann den bheachd nach eil foghlam leis fhéin gu leor gus neach a thoirt
gu fior fhileantas agus gus tuigse fhaighinn air a’ chultar. Dhomhsa cha ghabh luach gu leor a
chur air iomairtean a tha a’ toirt cothrom do neach sam bith a th’ air an t-slighe gu fileantas
Uine a chur seachad ann an coimhearsnachd Gaidhlig. Sin far an ionnsaich iad an canan gu
nadarra agus far an cuir iad ris na tha iad air ionnsachadh ann an suidheachadh foirmeil. An
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deidh sia bliadhna de Fhraingis a dhéanamh san ard-sgoil far an robh mi air mo theagasg le
tidsear Frangach, agus aig an ire mu dheireadh tro mheadhan na Fraingis, bhathar ag radh
rium gun robh mi fileanta. Airson Fraingis a theagasg, bha mi airson mo sgilean a leasachadh
agus chuir mi romham greiseag a chur seachad ann an coimhearsnachd Fhrangach oir bha
mi a’ tuigse na buaidh a bh’ air a bhith aig mo choimhearsnachd fhin air mo Ghaidhlig. Chuir
mi seachad faisg air ceithir miosan anns a’ Bhreatainn Bhig agus cha robh mi fada ann gus an
do thuig mi nach robh agam ach Fraingis na sgoile. Cha robh neach anns a’ bhaile bheag
alainn ud, Saint Briac sur Mer, aig an robh, no a dh’aidicheadh gun robh, facal Beurla, fiu’s
aig a’ chaillich bhig dhan robh mi ag obair nam au pair no nam scalag, rud a bha duilich
dhomh a chreidsinn oir bha i air a bhith na ceannard bun-sgoile. Co-dhil b’ ann am Fraingis
a chuir mi sios na bannan agus cha do bhruidhinn mi facal ach Fraingis fad na h-Uine a bha
mi ann. Bha mi a’ bruadar ann am Fraingis nuair a thill mi dhachaigh agus tha sin aginnse
gun robh fileantas air leth air tighinn ri linn a bhith sa choimhearsnachd.

Chan urrainn dhuinn sparradh air teaghlaichean a bhith a’ bruidhinn na Gaidhlig sna
dachaighean ach is urrainn dhuinn innse agus dearbhadh a thoirt dhaibh cho buannachdail
’s a bhiodh sin don fheadhainn a tha a’ togail a chanain. Tha toraidhean rannsachaidh
feumail dha rireabh ann an leithid de shuidheachadh a’ dearbhadh gu bheil sin
soirbheachail. Is urrainn dhuinn cumail a’ moladh do pharantan a tha fileanta agus a tha a’
cur an cuid chloinne gu Foghlam tro mheadhan na Gaidhlig a bhith a’ conaltradh riutha aig
an taigh anns a h-uile suidheachadh far an gabh e deanamh agus do pharantan aig nach eil
an canan cho fior chudromach ’s a tha Gaidhlig san dachaigh agus gum biodh e na fhior
bhuannachd don cuid chloinne nan ionnsaicheadh iad i.

Agus gu laitheil tha rudan beaga ann is urrainn dhuinn uile a dhéanambh. Tha sinn mar luchd-
labhairt na Gaidhlig uile cho fortanach gu bheil sinn da-chananach, leis a h-uile buannachd a
tha na chois. Agus tha fhios aig an t-saoghal mhor cho modhail ’s a tha sinn. A-nis nuair a tha
sinn a’ bruidhinn ri luchd-ionnsachaidh, chan eil an da neart sin a th’ againn uaireannan nam
buannachd dhaibhsan. Ma chi sinn iad a’ stri airson facal no abairt no ma thaiad a’
coimhead mi-chofhurtail, tha sinn a’ tionndadh gu Beurla oir tha sinn comasach air sin a
dhéanamh. Cha b’ ionnan na Frangaich a bhiodh gam choimheadsa nam shnaimeannan a’
feuchainn ri abairt no facal a lorg. An robh iad a’ toirt cobhair orm? Cha robh. An do rinn sin
cron orm? Cron maireannach? Cha do rinn. An robh rinn e gu feum dhomh? Ann an doigh
nach gabh a thomhas. Feumaidh sinn cothrom labhairt a thoirt do luchd-ionnsachaidh!

Agus thig mi air ais mu dheireadh gu far na thoisich mi, gu na bannan. Ma chuireas sinne
sios na bannan sa Ghaidhlig, tha e cho nadarra sa ghabhas a bhith ga bruidhinn bhon chiad
latha a choinnicheas sinn ri cuideigin a tha ga h- ionnsachadh. Ma thoisicheas sinn anns a’
Bheurla, tha e torr nas duilghe tionndadh chun na Gaidhlig aon uair ’s gu bheil an cairdeas
air a steidheachadh sa chanan eile.
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Bha Fishman a’ moladh gach oidhirp a thathar a’ deanamh a thaobh canan a chumail beo a
stivireadh gu far as eifeachdaiche an t-oidhirp, san dachaigh agus sa choimhearsnachd agus
mur eil coimhearsnachd a cheana ann, buidhnean a chruthachadh de luchd-labhairt a’
chanain far am faigh iad an cothrom a bhith a’ conaltradh gu neo-fhoirmeil nam measg fhéin
agus far am faigh luchd-ionnsachaidh an cothrom ionnsachadh bhuapa agus labhairt comhla
riutha.

Tha mi cinnteach gun aontaicheadh Sir lain gum feum sinn aite sonraichte a thoirt do
bhuaidh na coimhearsnachd agus do bhuaidh nam bannan, oir b’ e sin am feallsanachd a bh’
aige anns na rinn e as leth saoghal na Gaidhlig.

Bu mhath leam taing a thoirt aon uair eile dhuibhse a bha an urra ris an oidhche seo a chur
air doigh agus dhuibhse a thainig a dh’eisteachd. Moran taing dhuibh uile agus beannachd
leibh.



